若大将｜奄美・屋仁川で最初に入った店の焼き車海老が忘れられない

2026年7月13日

初めて屋仁川通りに来た夜、最初に入ったのがこの店だった。奄美最大の飲み屋街のどこに入るか。提灯の「若大将」という文字に、なんとなく引き寄せられた。

結論から言うと、この最初の一軒が、いまだに忘れられない一皿を残していくことになる。

黒糖焼酎、しっかり飲みたい夜は30度

注文したのは黒糖焼酎「あまみ六調」の30度、ロック。チェイサーのお冷は、頼むとジョッキで出てきた。この気前の良さがすでに嬉しい。

黒糖焼酎は大きく25度と30度に分かれる。ここは好みだが、私はしっかり飲みたい夜には30度を選ぶ。しっかりとした味わいに、黒糖の甘い香りが際立つ。屋仁川の一軒目としては、申し分のないスタートだった。

料理はまず、もずく酢。さっぱりとして、焼酎の合間にちょうどいい。もずくはたかくらでは天ぷらで出てきたが、酢の物で食べるもずくもやはり良い。

続いて、あおさの天ぷら。揚げても緑色が綺麗に残っていて、目にも美味しい一皿だ。

そして、この夜の主役。焼き車海老である。

串に刺さって、ピンとまっすぐ。頭から丸ごと食べられる。香ばしさと甘みが揃って、これが本当に美味しかった。確か2尾で500円。記憶ベースではあるが、とても安かったという印象だけは、はっきり残っている。

名瀬の焼き海老といえば呑みんちゅでも食べたが、若大将の車海老はサイズも食べ応えも別格だった。

ここからが本題かもしれない。この初訪問のあと、私は奄美大島に5回来ている。そのたびに若大将を目指すのだが、相性が悪いのか、行くたびに店休日に当たってしまい、一度も再訪できていない。

あの焼き車海老を、もう一度。いつか必ず食べに行く。この記事は、その決意表明でもある。