大島料理かめ｜奄美・名瀬の「観光客向け」で発明した長寿草天ぷらぞうめん

2026年7月12日

「かめは割と観光客向きだよ」。地元の知人にそう教えてもらって、訪問した。屋仁川の角地で場所は分かりやすく、のぼりが立ち、デジタルサイネージが光り、店頭には大きなメニューが出ている。確かに、慣れていない観光客にも入りやすい構えだ。

だが結論から言うと、「観光客向け」という言葉から想像する店とは、だいぶ違った。

観光客向けでも、黒糖焼酎は並々

まず黒糖焼酎を頼むと、ロックグラスに並々と注がれて出てきた。観光客向けの店は酒が薄い、量が少ない、という偏見は、この島では通用しないらしい。奄美の並々文化は、店のタイプを問わず健在だった。

この日のボトルは「島有泉」。与論島の黒糖焼酎だ。

お通しは豚味噌。前回のたかくらでも出てきたが、奄美の店の豚味噌率は高い。つまりそれだけ島の定番ということだ。

チャンジャらしき一皿も出てきた。これも酒が進む。

メニューに長寿草の天ぷらがあった。奄美群島は長寿で有名な土地だ。長寿の島で長寿草を食べる。これは食べておこう、と迷わず注文した。

ここで一人客の弱点が出る。一品のボリュームが多いと、いろいろな種類を頼めなくなるのだ。観光客向けと聞いていたが、量は十分。むしろ十分過ぎて、私の皿のキャパシティが先に埋まっていった。

しかし、好物の油ぞうめんはすでに注文してあった。ここで研究が動く。

かめの油ぞうめんは汁多めタイプだ。脇田丸は多過ぎず少な過ぎず、たかくらは汁少なめ・ツルッと。そしてかめは汁多め・ツルツル系。同じ郷土料理でも、店ごとにここまで違う。

汁が多いなら、やることはひとつだ。長寿草の天ぷらを、油ぞうめんの汁に浸す。 天ぷらそばの要領である。揚げ衣が汁を吸って、長寿草の香りが麺に移る。これがうまい。

「長寿草天ぷらぞうめん」。定番料理としてメニューに載せても良いのではないか、と一人で勝手に思っている。かめに行く機会があったら、ぜひ両方頼んで試してみてほしい。